再訪根特

香草河岸，根特，比利時。2010年夏末。

再訪根特(Gent)，站上聖米歇爾橋眺望河景。有別於去年冬末在此地所遇上的灰濛天候，此次天空是淡藍的。明亮但柔和的天色，讓香草河岸(Graslei)旁的一整排老建築顯得格外立體而細緻。對照起上回所捕捉到的古典美，這次更有古城歷歷在目的感受，既真實又彷若身臨畫境。

然而，不少市區道路已進入施工狀態。顯然市政府打算逐步翻整路面，將原本凹凸不平的石頭老街，換上一片片較大而平坦的石板。不知這是便民的都市更新計畫，還是出於促進觀光產業發展的考量。只不過，來到根特的旅者也許更珍視懷念那中世紀的石塊路吧。無奈這古老的曠味，正隨著工程的進展一點一滴地流失了，默默地伴著雷耶河流向歷史的記憶中。

Bon Iver: bon hiver

一連下了幾場雨後，天氣明顯涼了下來。望著一整週都是十幾度的氣象預報，衣櫃裡那幾件V領的短袖素色T恤本想再多穿幾次，也只好等明年了。

記得兩年前的九月，把家人接到荷蘭來。那時還不習慣此地的天候，九月初便披起厚厚的外套，還因為替孩子戴上口罩，引起不少路人的好奇目光。如今雖不像有些人還穿著夏裝，但至少那些厚重的大衣也都還安分地吊在衣架上待命。


傍晚，播了Bon Iver的《For Emma, Forever Ago》。這是歌手Justin Vernon歷經團員失和以及感情破碎後，獨自搬進山中的森林小屋，離群索居一個冬季所錄製的音樂。在那段日子裡，他有感而發地決定以法文bon hiver的諧音作為名稱來發行這些音樂，意思是good winter。

我們的身體，總是認份並試圖適應環境的改變。而Bon Iver那些空寂簡約的歌聲吉他聲，彷彿來自另一個世界：遙遠，蕭瑟，自給自足，卻時而親密。這些，不禁讓我在心裡默默地送走了夏天，然後明白告訴自己秋天已經和我們在一起的事實。