The Crookes的吉他手和鄰家女孩

The Crookes在Rotown的現場演出。鹿特丹，荷蘭。2011年5月9日。

在CD內頁上The Crookes引用了德裔作家雷馬克(Erich Maria Remarque)的一句話。

Now we would wander around like strangers in those landscapes of our youth – I think that we are lost.

站在我前方的是兩位亞裔臉孔的年輕女子。左邊離我較近的這位面貌清秀，不太像是會來酒吧看樂團表演的人。他是鄰家女孩的類型。

我的後頭應該是對情侶，從他們高大的身形看來是荷蘭人。他倆錯不了是樂迷。表演到〈Yes, Yes, We're Magicians〉的清唱段時，可以清楚聽到他們字句不漏的歌聲。我回過頭對他們豎起了大拇指。

我離舞台很近，正對的是The Crookes的主奏吉他手Alex Saunders。我把他歸類為典型的英國新浪漫派吉他手。也許根本就沒有所謂新浪漫派這種類型的吉他手，但他捲起短袖襯衫袖口的方式和窄褲管搭著皮鞋的風格，那向後梳理略帶流線的髮型，還有他的吉他音色和音符線條，都讓我聯想起八零年代英國的那派吉他復興清流。而最經典的是他隨著旋律擺動旋轉然後縱情彈奏的動作，這幾乎構成了我對整場表演所留下的最深刻印象。

當然，這些印象還包含了主唱賣力而盡情的演出，另一位俊美卻斯文的節奏吉他手，瘦高精實的鼓手，還有身前那位大部分時間只看得到他背影的鄰家女孩。The Crookes才剛發行首張專輯《Chasing After Ghosts》。那晚滿場，連團員都驚訝於觀眾的熱烈回應。

演唱會的高潮曲是〈Backstreet Lovers〉。台上台下都情緒高亢。鄰家女孩不但扭動起身軀，還高舉手機朝周圍繞了三百六十度錄影。不曉得他轉到這個方向時是不是也把我給拍進去了，倒是當時也在拍攝影片的我刻意將鏡頭避開了他。雖然當下燈光昏暗，但是仍舊可以看到鄰家女孩像是終於等到這一刻般地開心笑著。只不過現在已經無法再憶起他的模樣和笑容了。

16

一早搭捷運從永和前往新莊，拜訪素未謀面的廠商。頭尾共十六站超過半小時的路程，約莫可以把The National的《High Violet》從頭聽到尾。搭乘地鐵穿越台北時，特別可以感受到這個城市的巨大。

這也是個面貌多變的大都會。有些站乘客多，將車廂塞得滿滿的，眾人趕著上班上課。駛離市中心後，人潮全數退去，車內空出許多座位，氣氛又頓時轉為悠閒起來，而這也才剛過早上九點。

斜對角坐了一位外籍女士翻閱書報。跟多年前比起來，如今在台北越來越常遇見外國人的身影。若是單看表情和姿態，他們總是顯得比我自在許多。兩相對照，就會覺得自己身上糾纏了太多的紛擾和無謂的牽掛。我從旅居外地終於回到家鄉，心態上不是該更加地無拘無束嗎？

現在列車裡已經沒什麼人站著。從我的座位可以看到連續好幾節車廂的空間。隨著彎曲的行進軌道，被日光燈點亮的空間像條爬蟲左右擺動著長長的身軀。這個城市有好多的未知，沒去過的角落，擦肩而過的陌生人。

快到終點站時，《High Violet》播到尾聲。〈Conversation 16〉裡所有的樂器聲像電流一波疊過一波，催促著節拍往前進。主唱Matt Berninger低沉的嗓音從容吟著。

I'm a confident liar
Had my head in the oven so you'd know where I'll be
I'll try to be more romantic
I wanna believe in everything you believe

我關掉音樂，收拾好公事包。暗自想著稍後的會議，將只是短暫的萍水相逢，還是會在這座偌大的城市中找到另一群新的伙伴。