明亮，溫柔，新鮮，熟悉，平凡，迷人

那是夏天尾聲的某個傍晚。

當席夫的琴鍵奏起巴哈的十二平均律，幾個小節後，我轉頭望向窗外。那晚霞既明亮又溫柔。我起身來到陽台，呼幾口戶外的新鮮空氣。眼前景緻雖然熟悉，但平凡中又顯得十分迷人。內心的聲音說，這便是當下了。

These are the days

Jamie Cullum在海牙Zuiderpark，荷蘭。2011年6月26日。

身為Jamie Cullum的樂迷，能夠親身體驗他的現場演出，無疑是令人興奮甚而感到難以置信這一切竟都是真實的。

我們在午間抵達Parkpop音樂季的所在地Zuiderpark，Jamie的演出時段排定晚間八點半。烈日高照，整個下午接連聽了好幾組樂團，期待的心讓人忘卻了疲憊。Jamie登台前，心裡只是小小期盼，如果稍後聽到〈All At Sea〉或是〈Everlasting Love〉這些特別鍾愛的曲子，那麼今天將是完美無憾。

Jamie出場後將氣氛推至沸騰頂點。據統計當天有二十七萬五千人湧入Parkpop。Jamie遙望從舞台一路綿延至遠端的人群，然後讚嘆道：「你們不會相信我現在所看到的。」他沒有讓大夥兒失望。經典曲目一首接著一首，幾刻鐘後我們不但大聲跟著唱了〈All At Sea〉和〈Everlasting Love〉，Jamie也帶來了新曲目──翻唱披頭四的〈Come Together〉。儘管今年稍早曾透過網路聽他重新詮釋此曲，然而今天加入整組樂隊伴奏，迷幻餘音之外多了搖滾勁道，不禁鼓動著熱血奔騰。我數度從忘情中抽離告訴自己，我正經歷著這夢幻的一切。

當〈These Are The Days〉熟悉的鋼琴前奏響起，我轉身向Mag點頭示意準備離去。雖然演唱會尚未結束，但至此我已沒有遺憾。我們逆向穿越層層人牆，直到最外圍時，我回頭望了舞台。隔著成千上萬的觀眾，遙遠的樂隊已顯得渺小。天空仍是蔚藍，天候卻已變得舒爽，Jamie感性的歌聲飄揚在空中：

These are the days that bring new meaning
I feel the stillness of the sun and I feel fine

我在心裡頭滿足地附和著。是的，正是這些日子，我們實現了那些看來也許平凡的想望。也正是這些日子，為我們的人生再一次注入了嶄新的意義和活力。

白橋

Erasmusbrug，鹿特丹。2011年8月28日。

在地華人把Erasmusbrug喚作白橋或天鵝橋。我們住白橋旁。幾年來朝夕相處，已不知不覺培養出對它的複雜情感。

站在橋下仰望它的鋼索壯麗而優雅，走到橋上看新年煙火時卻又真切體會到它融入在生活之中。每當從外地驅車回鹿特丹，總習慣朝河岸遠處辨識出白橋的位置，然後便會獲致一種「終於回到家了」的寬心。夜裡，安裝在橋面的燈點亮，白光裡時而泛出淡淡的綠色或紫紅色，映染著白色橋身。這日復一日的熟悉影像，總能給人幾分安詳的篤定。這個時候從陽台靜靜望著橋上往返兩岸的車流，特別能感受到城市的生生不息。

儘管它已是再熟稔不過的景物，卻總又因著生活中正在發生的情節甚或是不經意閃過的片段，將白橋與新的發現或領略連結了起來。好比週末午後慢跑，我在附近的碼頭停下來遠眺白橋。大概是木樁和那盞昏黃路燈以及即將送別友人的關係，這畫面因而有了幾分不同於以往的白橋印象(多了份含蓄的傷感吧)。對多數人來說，它是鹿特丹的地標；但之於我，那複雜的情感就在如這般一段接續一段的心境投射過程裡，反覆被交織地越加綿密。

我拿出手機拍照，成了電腦檔案夾裡眾多白橋照片的一張。多年後遠離此地，它們將是我追溯這段「橋居」歲月的線索。