告別黑膠庫房

Velvet Vinyl Outlet，萊登(Leiden)，荷蘭。2012年6月16日。(上次造訪此店是2011年4月16日，其間正巧相距十四個月。)

那天進到店裡的第一個感覺就是唱片明顯變少了。頭幾回來到這個號稱藏有二十五萬張二手黑膠的倉庫，每面牆和每個貨架總是堆滿了待上一整天也翻不完的唱片。

如今不但視覺上少了原先堆積如山的壯闊氣勢，翻看那些零星的存貨，似乎也不如以往會有那種搜尋到物超所值珍寶的期待，很快我便失去了興趣和耐心。

和店員聊起，才得知前陣子有個俄羅斯人，一次買走了整面牆之多的唱片，打算運回俄國賣。我說這對店家應算好事，不料店員提到，雖然一次能賣掉這麼多唱片很不錯，但是不少客人進到店裡發現貨量大減，也跟著失望地離開了。如今店家正積極補貨中，然而大批收購二手黑膠的機會並非隨遇可求，要復原過往盛況想必不易。於是索性在附近另闢新店33/45 Vinyl Records，兼售新品和單價較高的二手唱片。

遍訪歐洲各國唱片行，Velvet Vinyl Outlet是我見過藏量最豐富價格最便宜的二手黑膠店。此番榮景暫且不再，所幸曾躬逢其盛，也算欣慰。

夜的氣息

進入五月後，天氣漸漸不再那麼冷酷了。晚間沖完澡，終於可以站上陽台透透氣。這個時節的夜色通常還能保有深藍的色調而不至於整個晦暗下來。

來到室外溫度還是比室內低些，我總會深呼吸，讓冰涼的空氣潛進胸腔。這空氣有種毫無負擔的透明感，有如注入體內的一股清流。

有時探頭看看下方，鄰坊的陽台上多半空無一人，但右手邊的那戶人家總喜歡點亮幾盞燈。對街左前方的大樓上半已拆除，露出後方原本被擋住的部分河岸風光。

一千多個日子以來，這面景緻大底維持著我初次見到它的面貌。隨著離開此地的日子近了，每吸進一口氣，都像是在勉力捕捉這個城市的餘韻。而這些氣息也跟著變成格外清澈的印象。

除了移動在橋上一點接著一點的車燈外，城裡的這個角落算是寧靜的。我猜想有許多夜晚自己或許是唯一還凝視著這個角落的人。我發現月光正照耀著我，讓人覺得既真實又像極了一場夢，彷彿明早醒來這一切就只會存在記憶裡。