大亨小傳──幻象的破滅

我是從村上春樹的文章中認識《大亨小傳》(The Great Gatsby)的。這樣一部象徵美國「爵士時代」的二十世紀經典小說，在學生時期竟然完全不曾接觸，只能說當時對文學的涉獵太過淺薄。

與其說這是村上春樹最鍾愛的小說，從他直到自己年近六十做足了準備才著手《大亨小傳》的日文翻譯，更可看出這部作品在村上心目中的崇高地位。

《大亨小傳》有數十個中譯本，我挑了新經典文化出版，由徐之野翻譯的版本。這是2012年的全新譯本，除了文句上較符合現代語感，另一個特色是保留了主角蓋茲比稱呼尼克「old sport」的英文原文，而沒有將其譯為老兄或夥伴。有趣的是，徐之野是因為喜歡村上春樹，遂而嘗試翻譯此書。他的筆調隱約展現出作者史考特費滋傑羅(Scott Fitzgerald)在文字上所呈現的美感。

那是去年的五月，前後花了三天讀《大亨小傳》。剛開始覺得這是一部形式完美而精巧的作品，從角色設定、情節演進、到敘事節奏，都以極具張力卻浪漫的方式，融合在看似寫實但又充滿幻象的故事裡。然而在形式之外，《大亨小傳》當下並沒有引發我更深層的體會。也許因為自己對所謂的爵士年代所知有限，而蓋茲比夜夜笙歌的浮華生活，距離自身的經驗又太過遙遠。

「一個看似年代久遠的白手致富者跟現代人有什麼關係？一個想讓逝去戀情再燃的老派故事怎麼打動現代人？」新經典文化在出版緣起裡做了這樣的提問，然後說明到：其實費滋傑羅起落顛沛的人生，正是主角蓋茲比的寫照；而《大亨小傳》之所以迷人，在於它表現出這般人物對追求塵世華美抱著純然美好的堅定信念。正如費滋傑羅自己所說：「《大亨小傳》立基在『幻象的破滅』上──正因這樣的幻象，世界才如此鮮豔。你無須裡會真假，但求沾染那分魔術般的光彩就是了。」

不論對「幻象的破滅」能有所多少的體會，可以確定的是費滋傑羅的文字充滿了詩意與音樂性，這點即便從閱讀中譯本亦能有所領略。村上更用「文章有種獨特的優美節奏」來形容。為此我衝動地到誠品買了原文書，並在眾多封面設計中，特別挑選了與1925年首版相同的版本。只是到目前為止僅翻讀數頁，尚未能窺得原文之美。