靈感在哪裡

今天開部門週會，檢討一月份的工作進度，關著門坦白說，我認為我們表現得很不理想。我試圖了解大家遇到了什麼困難。

不確定該如何進行。沒有妥善管理時間。無法一心多用。不好意思尋求幫助。還有小菡那個最經典的答案：沒有靈感。

這可是會打倒我的，沒有靈感！接下來的一整天我不時地想著，姑且不論這是否算是個合理的理由，那我又該如何幫助別人創造靈感呢？

我實在覺得自己沒有那麼偉大。我可以提供方法、資源、建議，或者試著鼓舞士氣，但至於靈感，我倒是從未對自己抱有不實的期望。

我是個可以給人靈感或者教導人如何獲取靈感的人嗎？而我自己又是一個靈感源源不絕的人嗎？

回家的途中在捷運上，我努力回想上一次靈感降臨在我身上是什麼時候，想了許久但沒有很確切的答案。也許是去年底Udo來台灣，我為了選一片CD送他的時候，我有了靈感。

那時我想送他既帶有台灣屬性但卻又具西洋風格的音樂，然後我想起在某個文宣上看到甜梅號剛發行新專輯的訊息：台灣的樂團、沒有vocal的搖滾樂所以不會有Udo聽起來不習慣的中文。對了，應該是這個！其實送他的當下我心裡也不是挺有把握，所幸Udo回國後寫信告訴我他很喜歡甜梅號。是他客氣嗎？但這也是我僅能想起的最近的一次靈感。在工作上我似乎用了比較多的理性。

這麼說來是因為我缺乏創意，所以導致無法啟發他人嗎？

也許是，也許不是吧。畢竟工作上我們還有許多其它需要仰賴的東西：專業、邏輯、方法、經驗，還有最重要的，團隊合作。

我們不是一個人在作戰，也不是用一個大腦在思考。為什麼不多接受戰友們的協助呢，如果我們生來就不具備完美的勇氣和智慧。

與其四處尋覓靈感或等待靈感降臨，不如大家一起辯論激盪出靈感。

明天我決定要跟小菡和大家聊聊靈感。如果未來有一天我有幸成為靈感的來源，那麼那是我意外的榮幸。在此之前，靈感是我們共同的領悟。

當尼采哭泣

這是去年底收到的生日禮物，當時瀏覽著封面，兩行字映入眼簾：書名「當尼采哭泣」，旁邊註明著「心理治療小說」。送禮物的人覺得我的心理需要治療？這麼說也不無道理，畢竟公司舉辦健康檢查說明會時，我當著所有人面前提到除了生理健康之外心理健康也需要檢查，從那之後一定有不少人覺得Kyd可能有些心理問題什麼的。

雖然從來沒有做過心理治療，但至少尼采對我來說並不陌生。大二辦迎新的時候，我把一句很喜歡的尼采的話當作我們小隊的隊呼：「我要更柔順地接近你，我的心何其猛烈地奔向你。」

衝著尼采我繼續往下翻閱，跳過了導讀，在第一章開始之前，作者節錄了尼采在「查拉圖斯特拉如是說」裡頭的兩段話，其中一段是：

你必須準備好沐浴在你自身的烈焰之中：你怎麼可能重生呢，如果你不先化為灰燼？

一向討厭讀厚書，而這本小說卻有將近五百頁之長，若不是尼采以及這段耐人尋味的文字，加上這本書作為一個生日禮物的身份，它恐怕要遭受束之高閣的命運。但很幸運地終究閱讀了它，在今年年初的某個禮拜，那週裡，我吃飯、搭捷運或走路都在讀這本小說。

作者叫做歐文亞隆(Irvin D. Yalom)，是美國當代的心理治療大師，他同時也擅長撰寫心理治療故事。是的，這的確是一本心理治療小說。起碼對我來說它有類似的作用。

故事的時空背景在一八八二年的維也納，書中兩位主角都是歷史上真實的人物：維也納的名醫約瑟夫布雷爾(Josef Breuer)，以及德國哲學家弗德里希尼采(Friedrich Nietzsche)。儘管身處相同的時代，現實世界裡這兩個人並不曾相識，然而透過亞隆的情結安排，在小說中尼采成為了布雷爾的病患。表面上尼采有許多生理上的病痛，但更為嚴重的其實是尼采的心理狀態。由於他固執不喜愛接受幫助的性格，布雷爾必須在不被察覺的情形下試圖醫治尼采的絕望。

布雷爾選擇了談話性治療。透過對談，布雷爾期望能誘導尼采打開封閉的自我保護心防。但就在一次次的談話中，布雷爾漸漸發覺自己雖然擁有令人欽羨的生活與成就，但卻對生命卻充滿了疑惑矛盾，並且時常被不切實際的慾望與幻想所吞噬。

故事就在一段又一段對生命的探討與辯證中展開：存在、死亡、恐懼、信仰、價值、選擇以及責任。

在兩人的談話過程中，尼采總是屢屢提出直觀的洞見來反駁布雷爾，雖然尼采的言辭有時顯得太過詩意，但這些觀點卻往往純淨、勇敢而誠實。奇妙的是，如此的思想交流反倒使得布雷爾得以深刻地省思其人生，而最後得以重生。

還記得求學時代讀尼采的著作時，特別是「查拉圖斯特拉如是說」，總是有些似懂非懂的感覺，印象中一直到入伍甚至是開始工作後，才對尼采以及他的「超人」的概念有越加深刻的體悟。而閱讀「當尼采哭泣」彷彿就像是打通督任二脈，帶我重新回顧種種生命的重要課題，並將這些以往建立起來的人生觀點一一串聯起來，在思想上和精神上令人感受豐富，並且再一次受到衝擊。

故事末段，布雷爾和尼采所發展出來的友誼則是令我動容。這種友誼從對立辯論展開，以坦承信任結果，同時達到一種相互提昇的境界。而當布雷爾有如大夢初醒，重新真切地擁抱著他的人生和親人的那一刻，同樣給予了我情感上的回饋與無限省思。

每個人所面對的人生課題自不相同，讀了這本書之後想必亦是各有體會。閱讀過程中，隨筆記下來一些書中片段。

成為你的存有。

任何不曾殺死我的東西，讓我更強壯。

我們對慾望，比對慾望的對象要愛得更多。

過得安逸就是危險。

而就在即將讀完故事的那幾天，有些想法開始在腦海中浮現：

真理出現在兩個極端信念的辯證之間。

理性地認識人類無法被完全理性地認識的事實。

還是得再一次感謝Ariel，不是為了他送給我的這本書，而是因為他選擇了這書作為那禮物。

尾牙

去年尾牙喝了不少酒，下場是在計程車上吐了兩次，半夜三點多醒來的時候發現自己躺在剛進家門裡的走廊上。

於是，今年的尾牙只有一個願望，那就是平靜地度過一個夜晚。我告訴自己能不喝酒就別喝，也不需要期待抱走什麼獎項。因此當主辦單位公告今年獎項清單時，大概只瞄了三秒鐘我就沒再留意上頭有什麼了。而今年特別舉辦的員工大樂透活動，一直到尾牙當晚我才知道我是公司裡唯二沒有買彩券的人之一。我要的不多，一個平靜的夜晚我就感到滿足。

坦白說，在期望如此低的情況下，唯一令人失望的是今年的菜色不是挺好，有幾道菜我連碰都沒碰。節目到了後半段時心裡想著，沒想到連好好地吃一餐都不是一件容易的事。

獎項陸續被抽出，同桌財務部的安美已經上台領了他的第四個獎。然後我上台頒了一個時尚票選獎給Tony，他頭上那頂昨晚在夜市花了390元買的帽子幫他獲得了芭比肯尼獎。

就這樣一直到最後，當平靜的尾聲就要到來，台上傳來我的名字，這是最後抽出來的一個獎。壓軸的，你知道的。我得到了頭獎：Panasonic的37吋液晶電視一台。這是有生以來我抽到過最大的一個獎，就發生在我完全沒有期待的那晚。晚宴結束後在廁所遇到皮總，他說我今天手氣不錯，我回說往往不抱著希望反而會有意想不到的結果。

走向捷運站的路上，耳機裡是The View的Claudia，這陣子輕快的歌裡我最喜愛的一首。

Should I revolve my world around you
Should I revolve my light around you

Claudia, Claudia
You're taunting you're teasing
You know I have feelings too
They're all for you
Claudia, Claudia
Provoking my heart
And I still haven't broken the code
To your heart now

走著走著覺得天氣並不太冷，有點穿不住身上的大衣。我的感冒似乎完全好了，我感到又再一次地談起戀愛，和自己的人生。

畢竟，誰不歡迎好運氣呢。而今晚，我得到了一個幸運的平靜。

The Doors

在Los Angeles柯達劇院前的星光大道上，我尋找著一個留影的對象，最後停留在這顆五角星星前。那天早晨清朗而溫暖，光線極為恰當，Mag為我拍下了這張照片：The Doors與我。


由於沒有特別仰慕的好萊塢影星，我選擇了搖滾樂團The Doors。The Doors於1965年成立於Los Angeles，主唱Jim Morrison以及鍵琴手Ray Manzarek都是來自UCLA電影系的學生。Morrison的歌詞充滿了隱喻和詩意，Manzarek的電子風琴則為The Doors豎立了獨一無二的原創風格，而The Doors堪稱是六零年代迷幻搖滾的經典。

除了音樂上的影響力，Morrison的個人生活及舞台上令人難以預測的行徑──精神恍惚、因酒醉或吸毒而無法正常演出、以及著名的暴露猥褻事件，讓Jim Morrison同時成為極具爭議的藝人。儘管The Doors陸續推出了幾張成功的唱片，Morrison終究於1971年死於用藥過量，結束了他短暫的27歲的人生。

與其說非常著迷於The Doors的音樂，倒不如承認The Doors的團名使我對他們感到更神秘、更精神性、並且更具吸引力。The Doors是取自於十八世紀英國浪漫派詩人William Blake的詩句：

If the doors of perception were cleansed,
every thing would appear to man as it is: infinite.

自從在唸研究所時讀到這個典故後，就一直把這段詩句抄寫在隨身的筆記本裡頭，這本已經有點破舊的筆記始終默默地站立在儲藏櫃的某個角落裡，直到今天將它取出翻至抄有William Blake詩句的那頁。時光雖然久遠，詩句依舊清新。反覆讀了幾次後，仍然感受到它持續刺激著思想的那種啟發性和洞察力。我想這也是為什麼在星光大道上當我看到了The Doors時毫不猶豫就選擇它的原因。