台北的天氣已經讓我換上短褲,披著輕薄的格子襯衫感到格外自在,看來那些從荷蘭穿回來的厚外套都派不上用場了。現在是三月初,在荷蘭冬天似乎還不捨得離去,而北台灣竟偷偷散發著初夏的氣息。
播了剛買的肯妮貝兒(Corinne Bailey Rae)新專輯,手上握著讀到一半的莎岡(Françoise Sagan)小說《熱戀》。貝兒歷經喪夫之痛,曲調中流露出教人不得不感傷的甜美,這張專輯顯然比上一張還有臨場感。故事裡莎岡則是看似矛盾但其實精準地剖析著愛情。那些看起來和自己當下生活遙不可及的情節,細讀時又覺得都是再真實不過的過往──那些年少時的苦澀、癡狂,還有那些不曾實現的空想。
台北的陽光毫不遮掩,直截了當。偶爾會有微風吹來。書腰上是莎岡的黑白照片,他的表情閒適寫意,眼神裡透出青澀、猶豫但又自信的傲氣。他是個不顧一切的女人。肯定的,莎岡是在描寫像他這般人的人生吧。他們的無憂無慮,他們的浮華,他們的空虛、幸福、和宿命。就好比女主角露西爾的生活:
每一天都很懶散,都很類似。日子被非常徹底的空洞所占滿,被無比的平靜所攪亂。心靈總算在沒有止境、沒有依據、沒有目標的時間中移動。
書腰上大大的字寫道:「讓自己幸福是她唯一的道德觀」。而如果說這般生活也算是幸福的一種定義,那麼也唯有像露西爾,或是莎岡,這樣對旁人和世俗不屑一顧的人才能如此任性和放蕩不羈吧。
回想著2010新年屋外正在放著煙火的時刻,我暗自許諾自己過個「不在意他人想法」的一年。究竟這只是想讓自己好過些,還是真如想像可以使生活獲致更豐盛的幸福感?如果是,那麼這樣的幸福跟莎岡式的幸福又有多相近或多遙遠呢?
我望向窗外,不禁想起了台北和鹿特丹的距離。三月的太陽逕自照著。回到台灣的兩個禮拜的假期已近尾聲,我在貝兒的歌聲中翻過小說的下一頁,並且無法想像另一個更美好的方式來度過這剩餘的時光。
1 comment:
「愛,讓人免於孤獨;而明白人不能無愛而活,才是真正的悲哀。」這是莎岡在過世前為自己寫下的墓誌銘。
Post a Comment