書店的氣味

離辦公室不遠有個小型的購物商場。沒有準備餐盒的時候，我習慣開車到那兒，在超市買麵包和沙拉來充當午飯。

一進商場的左側是家書店。有時我會繞進裡頭，看看新一期的雜誌在談些什麼，不過倒是從沒在那買過東西。想來走進書店的目的大半是為了感受置身其中的氣氛，或者說是呼吸一下那書店特有的「氣味」吧。

那是一種混合了紙張和空間的氣味，一種讓我有「這就是歐洲」的體悟的味道。這種氣味儲存在我的記憶裡已經有好多年了。過去到歐洲出差，在某些書店會聞到這種氣味──它帶著溫和而自然的新紙味、一點點深沉的書香、以及瀰漫在書架間的清新的空氣。對於當時年輕的我，偶爾能前往歐洲旅行是件令人興奮的事。因此這種氣味無形中便蘊育出新鮮和期待的感覺，然後夾著剛上架的雜誌的印刷味，和成疊暢銷書的紙張靜靜地散發出來的味道，一併留下我對歐洲書店的嗅覺印象。

即便如今已身處歐洲，新鮮感不如以往，但在書店裡聞到這種氣味時，仍然會帶給我舒服愉悅的感受。它讓我聯想起過去對歐洲的憧憬、午後路旁的咖啡座、機場、旅行、優雅的時光、還有在太陽下奔馳在公路上的廣闊。

這種嗅覺短暫且稍縱即逝。不過，卻也可以在瞬間開啟眾多的記憶和聯想。讓人暫時抽離現實，彷若短暫地踏入另一個美好的時空。